«Я так люблю гулять по небу, не отрываясь от земли»
Николаю Стукову удается совмещать непростую работу и творчество
Фото Владимира Ларионова
Более неподходящего места для разговора о творчестве, кажется, не придумаешь. Но придумывать ничего и не надо, все само складывается. C Николаем Стуковым, заведующим патологоанатомическим отделением первой горбольницы, мы встретились в его рабочем кабинете, в его рабочий полдень. В былые времена всероссийское радио этот час тоже песням уделяло. Повод для разговора - стихи и музыка Николая Стукова, часть из которых сложились в семь песен его первого диска.
ДЛЯ начала с автором и исполнителем обсудили тему «поющий доктор», весьма популярную на российской эстраде. Никакой логической связи в общем не найдя, перешли к частному.
- Музыкального образования я не получил, - ответил на первый вопрос Николай Валерьевич. - Лет в шестнадцать научился играть на гитаре, как все дворовые пацаны. Была это середина восьмидесятых, так что по дворам «ходили» Виктор Цой и жесткая романтика Афганистана.
- А потом школьная самодеятельность, студенческая?
- В нашей двадцать первой школе мы с Женей Мигдаловичем дискотеки вели.
А в институтской общественной жизни не принимал участия. Шесть лет ездил на учебу в Архангельск каждый день. Пробок тогда еще не было, но все равно времени на творчество не оставалось. Хотя первая мелодия пришла ко мне тоже лет в шестнадцать.
- Это безнадежно для моего понимания: как музыку придумать можно?
- Моя жена так же говорит. И объяснить нельзя. Это вдохновение: приходит мелодия, потом обкатывается, шлифуется, обдумывается и сравнивается - чтобы быть уверенным, что это твоя музыка, а не уже кем-то и когда-то созданная. Как при дифференциальном диагнозе, когда шесть взаимно похожих болезней надо исключить, а одну оставить.
- С нотами имеете дело?
- Нет, только на слух. Иногда, чтоб не забыть, напеваю на диктофон. И гитару в руки уже не беру. Навострился в голове все делать.
- А как на диск из нее все перенесли?
- Напевал мелодии аранжировщику Андрею Лазареву, а диск записывал с Александром Солдатовым.
- Результат достойный - так человек, гораздо лучше моего разбирающийся в музыкальном качестве, сказал. А я считаю себя вправе текстам поставить хорошую оценку. Мне понравилось ваше «Я так люблю гулять по небу, не отрываясь от земли» и еще много чего. Но почему песни почти все грустные?
- Есть такое, от чего в дальнейшем творчестве хотелось бы в значительной степени уйти. Стихи ведь тоже результат каких-то внутренних переживаний. У вас в «Вечерке» есть рубрика «Эмоция недели». Это то же самое.
- Какие-то строчки из тех, что на диске, были продиктованы переживаниями вашей работы?
- «Ранним утром проснешься на розовых крыльях…» В прошлом году в реанимации умерла двадцатилетняя девушка, эти строчки появились после.
- Странно. Мне они показались одними из самых оптимистичных, и музыка тоже.
- Как человек верующий, я стараюсь всегда оставлять надежду: «Ты закрыла глаза, чтоб проснуться наутро, ожидая прилета таинственных птиц…» Если нет веры, что смертью все не заканчивается, жизнь, по большому счету, для каждого человека не обретает истинный смысл, вне зависимости от того, понимает он это или нет.
- Еще раз странно: среди докторов чаще встречала материалистов.
- Лет восемь я посвятил тщательному изучению Библии, в которой все обо всем сказано.
- Хулиганские стихи вы когда-нибудь писали? А на социальные темы?
- Были, конечно, и такие, которые вслух читать нельзя. Но это в молодости. Есть пока еще не записанная песня «Ау, Москва!» - результат душевной боли по поводу того, что, по статистике, 75 процентов студентов столичных вузов наркоманы и алкоголизм по стране шагает с высоко поднятой головой, а остальные утонули в суете повседневных забот.
Еще больно видеть, как люди мусорят и в грязи живут, об этом строчки: «Страна свиней - мой край? мой глобус? Или других широт страна?»
- Но на диске почти все про любовь, и, кажется, не всегда взаимную. Вопрос мужчине, счастливо живущему в браке, отцу двух дочек: жена вас к героиням таких песен не ревнует?
- Она мудрая женщина. Понимает, что стихи порой выходят за рамки личных переживаний, являясь как бы концентратом общечеловеческих эмоций, идеальным воспроизведением последних.
- Николай Валерьевич, почему вас не было на «Звездах Северодвинска»?
- Прошло года полтора после достаточно аскетического периода моей жизни, как вернулся к творчеству. Сфера эта достаточно интимная, как заявить о себе, не знаю. Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом, поэтому, если честно, и на сцене себя хотелось бы испытать.
***
Это организаторам шоу на заметку. А еще с Николаем Валерьевичем мы поговорили о его работе, жизнеутверждающего в которой гораздо больше, чем принято думать: «Как популяризатор нашей специальности скажу, что 80 процентов - это работа с микроскопом и материалом от живых пациентов ради помощи живым людям».
И о вегетарианстве речь зашла, сторонником которого Николай Валерьевич стал десять лет назад. К медицинским аспектам такого образа жизни он добавил и творческий: «Голова становится чище».
А дома я еще раз поставила диск, чтобы послушать ту самую, показавшуюся мне оптимистичной песню. И совсем уже по-другому услышала: «Ты закрыла глаза, чтоб проснуться наутро, ожидая прилета таинственных птиц. Ты закрыла глаза, и, как миг самолета, все, что будет у нас, для тебя пролетит…» Слезы были очень близко.
Программа тридцати телеканалов! В том числе, по просьбе читателей, «TV 1000 Русское кино», «Спорт Плюс» и ДТВ. Анонсы наиболее интересных передач и фильмов. Новости телевидения. В продаже уже со среды!