Так называли морские широты у Новой Земли. И не зря
Северодвинец Виктор Сергеевич Ясинский, моряк военного спасателя МБ-101, в конце 50-х служил на Новоземельском полигоне. Он и по сей день с недоверием относится к иным подробностям из уст участников первых испытаний. «Все так строго секретили, что разглядеть, разузнать, понять что-либо было невозможно. Даже если очень захотеть...» - убежден Виктор Сергеевич. Тайну советской ядерной программы начинали обеспечивать задолго до того, как в полярных широтах прогремел первый атомный взрыв.ОН РОДИЛСЯ в 1934 году в Одессе, здесь же окончил школу и поступил в медицинское училище ВМФ. Но не понравилось - ушел в Балаклавскую школу водолазов. Здесь учился, стал водолазом при аварийно-спасательном отряде - АСО. Когда приспело время призыва, командир предлагал ему оформиться в отряде и, получалось, служить дома. Но тогда, в 50-х, такая служба не поощрялась, ведь вблизи дома всегда много соблазнов. Это во-первых. А потом молодежь того времени от трудностей не бегала, а сама искала их - так было принято самоутверждаться. Ясинский попросился на корабли. Военком согласился: служба дома - не служба, но и предупредил: будет трудно, и будет тяжелый район плавания... Вот эту последнюю его фразу впоследствии Виктор Сергеевич вспоминал много раз и сейчас уверен в том, будто бы уже на этапе призыва военкомовские знали, что и где его ждет. Только сказать не могли из-за секретности.Потом была школа подплава в Палдиски. Ясинский - из ее первого выпуска, снова учился водолазному делу, уже полтора года. Опыт у него был с Черного моря, и неудивительно, что себя он показал. Ему предложили остаться при школе. Он ответил: «Нет. Хочу на корабли...»Сдать оружие и карандашиСначала служил в балтийской базе Порккала на трофейной немецкой подлодке. Лодка старая, механизмы изношенные, грязи - по самые пайолы. Вскоре пришлось сдавать ее на металлолом. После этого отпуск, а по возвращении новое назначение - на старый и опять же трофейный финский броненосец береговой обороны. Вот на нем, уже в апреле 1955-го, пришлось держать беседу с офицерами особого отдела, заполнять длиннющие анкеты, чтоб в конце услышать - все, берем вас, ребята. А куда и для чего - неизвестно. Еще две недели сидения в Таллине, за пределы части - никуда! Наконец распределение на... морской буксир финской постройки - новехонький спасатель, ему даже имя присвоить не успели, машина - 800 сил, скорость - 18 узлов, бытовые условия, каких еще не видели... Ни командир спасателя, ни старпом не знали, где служить предстоит, вот и застревал в голове вопрос: зачем особистам анкеты писали?Прошли размагничивание, сбегали в море на мерную милю, сдали задачу № 1 и перешли в Ленинград. Ошвартовались у моста Шмидта. Здесь поставили на их буксир гирокомпас, мощный прожектор, погрузили ЗИП, второй аварийный насос... Из Кронштадта подошел такой же буксир, а с ним еще один, правда поменьше. Единым днем все три получили наименования: МБ-101, МБ-102 и МБ-90. Тогда же их команды погон лишились, и на штоках поутру уже поднимали Государственный флаг, не Военно-морской. Когда же стали в док, на дымовой трубе появились общепринятые атрибуты гражданского флота - красная полоса, серп и молот. Дальше больше: оружие, у кого оно было, сдали, фотоаппараты тоже, карандаши и те изъяли...Месяц их тащили в доках по каналам до Беломорска. Отсюда уже своим ходом в Архангельск, оттуда на Новую Землю, в Белушью губу. Только там непонятные вещи и кончились - объяснили им наконец, что и к чему.«Яйцо» чудовищной силыСначала МБ-101 впрягли таскать крупный несамоходный лихтер «Чукотка». Работали на линии между Новой Землей и Молотовском. Чего только не возили - и строительные материалы, и технику, а техника, как говорится, одно новье. Секретность блюли строго. На каждом из буксиров - по два радиста. Когда шли морем, один держал связь только с базой, второй - с 6-м управлением ВМФ, которое курировало полигон. Писать домой разрешалось, но письма шли только полевой почтой, и очень долго. Мать Ясинского однажды заволновалась: где сын? Ей ответили вежливо и официально: «Находится при исполнении служебных обязанностей. Жив и здоров». И все!Как готовили первый взрыв? Многие рассказывают только про опытовые корабли. Виктор Сергеевич их дополняет: на берегу тоже располагались опытовые объекты: военная техника, постройки, причалы, на рельсовых участках даже железнодорожные цистерны, груженные топливом... В общем, все как и должно быть в жизни, целый порт - мишень!Опытовые корабли на акватории Черной губы расставляли буксирами, без них не обойтись. Расставляли по плану - на определенном расстоянии, под определенным курсовым углом к расчетному эпицентру взрыва. Для этого на борту буксира работали ученые, жили они здесь же в каютах. Эти знали все, что и зачем делается, больше того, команде читали лекции. Тайн, конечно, не выдавали, но, что считали возможным рассказать, рассказывали: будем рвать атомную бомбу; поражающие факторы у нее такие-то; чтобы уберечься, нужно поступать так-то. Но всем же любопытно: а какая она, бомба, на что похожа? Ученые смеялись, на листочке рисовали что-то овальное, наподобие яйца. Не очень верилось.Закончили расставлять корабли, МБ-101 последним из Черной ушел, на 200 миль - 8 часов шли...Сначала пришел звук - очень похоже на канонаду. Потом моряки увидели огненный шар - он медленно поднимался. Возможно, так показалось на большом удалении. А грохотало минут двадцать, не меньше...На буксире все двери, люки, иллюминаторы закрывались, можно сказать, герметически. Экипаж и ученые все время находились внутри помещений, перемещались только по коридорам и на верхнюю палубу носа не показывали. Наверху разрешалось работать только боцманской команде. Так вот закрылись-закупорились и пошли обратно, в Черную. Запомнилось Ясинскому: когда заходили в бухту, над ней серый полумрак висел. Низко-низко. Очень сильно пахло гарью. Включили корабельную сирену, она мощная - в ответ собачки с опытовых кораблей залаяли - значит, живы...Изувеченные корабли они растаскивали часов пять, потом ушли в море миль на десять, там и «отмылись». Кто и сколько рентген получил, никто не знал, но на ребят из боцманской команды страшно было смотреть - лица черные, глаза гноятся, и все они жаловались на головную боль...- Нет, страха у нас тогда не было, это точно, - сказал Виктор Сергеевич. - А вот когда в 1957-м на Новую Землю вернулись и в Черную губу заходили, всякий раз становилось не по себе. Видели обломки кораблей, разруху, не стыдно сказать - жутковато.Судороги острововОсенью 1955-го МБ-101 вернулся в Северодвинск и весь следующий год находился в резерве, а в 1957-м снова отправился работать к Новой Земле...Стояли у пролива Маточкин Шар. Уж световой день на убыль шел и снежок временами падал, как в зоне Д стали готовить водородный взрыв. Для моряков секрета из этого не делали, те даже знали, что зона Д на той, восточной стороне Новой Земли. Но команда уйти в море пришла неожиданно. К тому дню, как и у многих кораблей, на буксире закончились и топливо, и вода, и провизия. Буксир паровой - куда без угля и воды?! Тогда объявили аврал, подвезли с десяток машин угля, только отчаливайте поскорее! А воду? А сверху совет, смешнее не придумаешь: а вы по чему ходите? Ходили-то по воде, но в море она соленая - ею не то что котлы, всю материальную часть загубишь! Пресная нужна. Что делать? На Новой Земле ледники, и к морю сбегает много ручьев. На счастье, присмотрели один такой, погрузили в шлюпку мотопомпу, съехали на берег, там быстро запруду соорудили, бросили пожарные шланги - решили качать воду в трюмы «Чукотки». Не тут-то! Лихтер пустой, борта высокие - помпа не справляется, а еще и шланги в воде тонут. Тогда сообразили - поставили несколько шлюпок, шланги на них - получилось, будто на понтонах. Помпа ожила - накачали воды и себе, и другим. В трюмах «Чукотки» душевые кабинки оборудовали, воду машиной нагрели. Когда персонал из зоны привезли, вот там, на лихтере, люди и отмывались...- А сам взрыв, конечно, запомнился. Такое не забудешь, - рассказывает Виктор Сергеевич. - От Маточкина Шара в море часов 5-6 шли, но все равно почувствовали, как судорога по островам пробежала. И как грохотало. Шар огненный медленно поднимался, все в нем кипело. День ясным выдался, но минут через сорок после взрыва небо заволокло, и вдруг снег пошел! Гриб атомный, высоченное такое облако, долго еще стоял, пока его потоки воздуха не снесли. Вот смотрим, а по «ножке» хорошо видно - несет не на север, а к западу. Наверное, синоптики просчитались...Обычно после взрывов в «Красной звезде» появлялись крохотные сообщения, мол, Советский Союз произвел ядерное испытание, без каких-либо подробностей. Но в тот раз еще строчка была с тем смыслом, что малая доза радиации достигла Мурманска...Тайна медицинской книжкиОни набирались на Новую Землю через особый отдел и на гражданку уходили тоже через него. А там в лоб: вам, моряки, не плавать - виза заграничная закрыта на 25 лет.Звали его работать механиком плавбазы - на Севере от завода, но морей ему уже на всю жизнь хватило - так наплавался. Поэтому пошел работать в цех 9 Севмаша, трубомедницкий, позднее стал бригадиром, бригаду свою в 42 человека вывел в передовые. На завод пришел в январе 1958-го и уже через пять лет носил первый свой орден, - «Знак Почета», - работать умел и от трудностей не бегал.Но ведь аукнулась старшине Ясинскому Новая Земля! Заболел: прыгало давление, хандрило сердце, отказывали ноги, и зрение терял. А ведь когда-то в сумерках мог разглядеть то, что штурманская вахта и в бинокль не могла. На счастье, нашлись врачи-кудесники...Но диагноз «лучевая болезнь» все не ставили. И с медицинской книжкой бригадира Ясинского странные творились вещи - то ее хранили в особом архиве, то из нее страницы пропадали, то она целиком исчезала, и с 1957 года по 1982-й в ней - никаких отметок!Ему оставалось до пенсии год и пять месяцев, недуги так измучили, он подал заявление - прошу уволить. Но директор Просянкин, видно, был в курсе и написал резолюцию: «Оформить на заслуженный отдых». Оформили. С марта 1988-го Виктор Сергеевич на пенсии. Сегодня он один из активистов городского комитета ветеранов подразделений особого риска и тяжелый район своего плавания точно уже никогда не забудет.
Программа тридцати телеканалов! В том числе, по просьбе читателей, «TV 1000 Русское кино», «Спорт Плюс» и ДТВ. Анонсы наиболее интересных передач и фильмов. Новости телевидения. В продаже уже со среды!