Недавно положили меня в больницу на обследование. Моим соседом по палате оказался пожилой человек примерно моего возраста. Заросший седой бородой, сухощавый, изредка он тихо стонал и часто обращался за помощью к медсестрам.
Впрочем, он оказался общительным и разговорчивым. При знакомстве я поинтересовался, каково ему живется вне больницы. Дед улыбнулся и шутливо ответил:
- Сегодня лучше, чем вчера, а завтра будет лучше, чем сегодня! Вот так и отмеряю девятый десяток. Живу один в двухкомнатной квартире. Есть родные – два взрослых сына и племянник. Все они навещают – в основном в день, когда пенсию получаю. Просят денег на пиво, вино, сигареты. Знаю, что на это давать деньги негоже. Но они же не уйдут, пока не добьются своего. Пенсию получаю относительно неплохую, но после такого посещения денег еле хватает. А в больницу не приходят, здесь же пенсию не выдают. За лекарствами в аптеку соседи ходят.
Мысленно начинаю сравнивать его старость и свою – с тех пор как ушла из жизни моя жена. В квартире остался один. И надо же – случилась беда. В своем доме спускался по лестнице, поскользнулся и упал – сломал ногу. Операцию в больнице сделали быстро, до полного выздоровления держать не стали, сказали: поправляйтесь дома!
Вскоре пришла другая беда. Сильно заболели тазобедренные суставы и позвоночник. Слег. Любые движения стали затруднительными. По нескольку раз в сутки вызывал «скорую» из-за сильных болей, но обезболивающие уколы действовали недолго. Потерял сон. В течение суток резко менялось артериальное давление… И вот подслушал случайно разговор двух женщин, пришедших меня проведать. Одна говорит: завтра придется на работу принести не очень приятную весть – нашему бывшему работнику недолго жить осталось… А врачи в больницу не брали, видимо, и они рассуждали так же, как эти женщины с моей работы.
И вот в этот тяжелый период взялись за мое лечение родственники – зять Генрих и племянница Ольга. Оба они не медики, а корабелы, только пользовались медицинской литературой. И оказались очень настырными – в самом добром понимании, конечно. Позднее Ольга призналась: «Договорились лечить тебя и поставить на ноги!»
Ежедневно, без выходных, по три раза в сутки, с помощью аппарата «Витафон» прогревали больные места, затем смазывали мазью. Месяц прошел, а улучшения не чувствовалось. Стал просить прекратить со мной возиться. Что поделаешь, организм старый… А племянница обиделась:
- Дядя Миша, вы же фронтовик, в госпиталях дважды лежали, лечились от тяжелых ран и контузий и каждый раз побеждали, возвращались на фронт! Так почему же сейчас нам и, еще хуже, себе не верите?
Я молчал. И вот через пять недель почувствовал уменьшение боли, улучшилось общее самочувствие, нормализовалось давление. С помощью племянницы стал подниматься и цеплялся за крышку столика. Зять оборудовал деревянные поручни по квартире, с их помощью стал делать первые шаги от кровати до кухни, туалета, ванной… В центре соцпомощи «Забота» предложили специальную маленькую коляску-бегунки. С помощью коляски передвигался четыре месяца.
С тех пор прошло три года. Каждый день с благодарностью вспоминаю всех родных и знакомых за любую помощь и доброе слово, сказанное для меня.
В городских газетах читаю рубрику «Демография». Переживаю из-за большой смертности во всех возрастах. Но уверен: окажи своевременно помощь пожилому или больному человеку, и список ушедших из жизни был бы гораздо короче.
Михаил КОЧНЕВ, участник Великой Отечественной войны