Именно так можно смело назвать творческий путь группы «Пикник». Празднующая свой 25-летний юбилей команда вновь посетила Северодвинск. И вновь зал драматического театра переполнен.
Первый приезд практикующих магов и кудесников отечественной рок-сцены состоялся в прошлом году. Тогда наш зритель (а возраст его от 17 до 40) был просто поражен атмосферой концерта, превращенного талантливыми музыкантами в причудливое театральное действо. Но иного от старейшин российского музыкального подполья и не ждали. Вчера же, в последний день календарной зимы, «Пикник» представлял у нас свою юбилейную программу, по традиции собранную из лучших песен группы и новейших вещей альбома «Мракобесие и джаз».
25 лет – возраст серьезный, я бы даже сказал, с претензией на солидность. О том, как дались эти годы музыкантам, мы и говорили с лидером «Пикника» Эдмундом Шклярским, одним из самых загадочных персонажей современного рока.
- На своем опыте не раз убеждался - никогда не знаешь, где закончится вечер, как бы тихо или бурно он ни начинался. Так с чего же начинался «Пикник» и чем стал? Что за «человек» вырос из загадочного ребенка русского рока?
- Поскольку «Пикник» - не псевдоним одного человека, а имя целой группы, то это существо, обладающее коллективной кармой. Находясь внутри процесса, трудно дать объективную оценку самим себе, предоставим это тем, кто слушает пластинки и ходит на концерты.
- Игра с мистикой - кредо «Пикника». Насколько всерьез играется спектакль на сцене? Это обряд или только гравюра в старинной книге?
- Есть определенное мироощущение, которое, как и родителей, судьбу и прочее, не выбирают. А происходящее на сцене и есть иллюстрация этого мироощущения.
- Образы многих ваших персонажей нередко пугающие. Отчего так? И можно ли шутить с мистикой?
- Шутить с мистикой - не наш метод: сами не шутим и другим не советуем. А от подаренных мне некогда книг по магии, по совету друзей, я избавился.
Насчет пугающих персонажей: хотелось бы посмотреть на того человека, который испугается, допустим, «живой виолончели» или пирамидки, разгуливающей по сцене.
Разве что персонаж на ходулях и ведомый им «квазимодо» в одноименной песне может зародить в тонкой душе смутную тревогу. Ну так ведь и песня соответствующая.
- Продолжая тему высоких материй. Чувствуете себя медиумами-проводниками между миром людей и миром сказок, духов, богов - как будет угодно?
- Медиум, безусловно, слово красивое. И соблазн назвать себя медиумом, я думаю, может испытать каждый, кому это будет предложено. У меня есть книга про шаманов под названием «Избранники духов» - вот там медиумы (гвозди бы делать из этих людей)!
- Великий Бог Рубль. Как складываются ваши отношения с ним?
- Это (для тех, кто не слышал этой песни) композиция давняя (конец 70-х годов). И с тех пор отношения с ним складывались по разному. Например, во время первых гастролей по стране в 1986 году наша концертная ставка составляла 15 рублей, что было весьма неплохо для бывших молодых специалистов, окончивших недавно вуз.
Начало 90-х ознаменовалось хаосом, и мы с «Пикником» вместе со всей страной проваливались в финансовые ямы. Но, исповедуя принцип - довольствуйся малым, мы смогли сохранить группу (никто не поддался искушению и не подался в коммерсанты). Сейчас каждый участник коллектива может взять столько сольдо, сколько ему позволят остальные.
- Как ни крути, а «Пикник» - веха в истории российской музыки. Как живется в бронзе?
- Я всегда считал, что уход со сцены у артиста, художника из-за мольберта, писателя от пишущей машинки возможен единственным (совсем не оригинальным и естественным) путем. А бронзовыми ни реальными, ни виртуальными предметами «Пикник» не обременен, металлический груз не давит.
- Страх за мир, несущийся в бездну, - есть ли он в ваших сердцах?
- Скорее не страх, а убеждение, что если мы еще не присутствуем при таком процессе, как «конец света», то он не за горами.
- Главная песня еще не написана? И какая является главной сейчас?
- Если б знать рецепт изготовления Главного и если бы вообще знать, что есть главное, а что второстепенное (не раз они предательски менялись местами)… Я бы тогда не песни писал, а гадал на картах.
- На покой не пора?
- Пора, мой друг, пора! Да Заратустра запрещает...
- Главная мысль существования группы всегда есть. Что вот уже 25 лет пытается сказать и говорит «Пикник»?
- Сентенцию о Главном я уже излагал, а песни «Пикника» - это совместное размышление, конечную точку в котором ставит каждый слушатель сам.
Ильдар ХАБИБУЛЛИН