«Имя смерти – равнодушие», «Не вините врачей», «Упадет, а мне ее поднимать?»… Когда прочитала в газете эти письма («ВС» от 1 и 8 декабря), то, поверьте, все во мне буквально всколыхнулось. То, что было когда-то, не забывается… И от воспоминаний снова и снова убеждаюсь, что врачи и медсестры бывают совсем разные. С разными свела и меня моя судьба.
Тот врач «скорой», оказавший мне первую помощь, для меня до сих пор спаситель. А травматологическое отделение… В ту уже неблизкую осень оно было переполнено. В палатах кровати стояли прижатыми к тумбочкам, от стены до стены и в середине между рядов – все кровати. В нашей же палате все были лежачими. Это значит – ни форточки открыть, ни в коридор выйти, чтобы глотнуть хотя бы немного воздуха посвежее. Тяжелый запах крови, медикаментов, испражнений – и боль. Тех, кто лежит рядом, и моя собственная. Мне 22 года, а я вдруг стала совершенно беспомощной. Повернуться не разрешали, да я и не могла; при попытке поднять голову все тело пронзала боль, я могла лишь слабо двигать ногами… И – два врача. Оба молодые, не намного старше меня. Одного я стала бояться сразу – глаза недобрые, а второй ему подчинялся.
Моя раненая нога была забыта на пять дней. Зашили и забыли. Потом пришлось вставлять какую-то трубку, вливать пенициллин.
Но главное – перелом позвоночника. Два позвонка сместились, от одного отломился какой-то угол, был поврежден спинной мозг. Как оказалось, мне была необходима нейрохирургическая операция. Но тот врач, которого я боялась, лишь на восьмой день сказал, что нужна ликворная пункция. На мои возражения сказал лишь: «Вот вышвырну тебя из больницы в таком виде!» Помню, как медсестра (ее боялось все отделение, когда она шла, ее слышно было издали – так она ругала больных) перекинула меня на каталку, свернув, как мешок, в простыню…
Но все же Бог сберег меня, послав двух замечательных, добрых и нежных медсестер. Их мы звали Таня и Тонечка. Я считаю, они и поставили меня на ноги.
И всем тем, кто душою и сердцем верен своей клятве «Не навреди», я искренне желаю счастья. Им и всем их близким.
Светлана ЛИОНЧУК