Вечерний Северодвинск
Номер от 5 апреля 2005 г.

Полет над бездной
Страшная вещь - преемственность традиций у трудных родителей

Рейд по семьям, находящимся в социально опасном положении, - таково официальное название печального похода, регулярно предпринимаемого городской комиссией по делам несовершеннолетних. Похода, можно сказать, по верхушке огромного и страшного айсберга. Сами члены КДН - сотрудники управления образования, реабилитационного центра «Солнышко» и подразделения по делам несовершеннолетних УВД - говорят, что если работать неделю подряд, то лишь тогда можно обойти все тревожные адреса. Это на одних только Яграх.

У корреспондента впечатления неизбежно будут внешними, эмоциональными. Профессионалам тоже трудно удерживаться от эмоций, рассказывая об иных мамочках и их квартирах: «Одно впечатление - тараканы и пьяные мужики!», «Там и сесть-то страшно!», «Вызываем к нам - придет, даже накрасится, а дома, как ни заглянем, пьяно-пьяная!»...

Типовую схему распространенного трагического сюжета набросать несложно: мать-одиночка пьет, дети неухожены, живут абы как, порываются убегать из дома, нередко сами пьют или «дышат», какая уж тут учеба. Есть и варианты: алкоголики - оба родителя. Или о родителях уже и не вспоминается: мать давно отказалась от дочки, а 16-летняя девица и сама загуляла, из училища отчислена, где находится и чем занимается, толком неизвестно. «Преемственность традиций», кстати, в таких случаях поистине страшная вещь: есть семьи (как еще назвать, другого слова не придумано), в которых в свое время бабушка отказалась от дочки, а та теперь понятия не имеет о родственных чувствах к своему ребенку, что вполне естественно. Или противоестественно?

Нетрудно обрисовать характерные «декорации», в которых, к сожалению, не играют, а живут и взрослые и дети. Обшарпанные стены, грязь на полу и мебели, «баррикады» из разного хлама, а в холодильнике, если он есть, есть нечего. Чаще всего события развиваются в малосемейках, коридорной системе. Особенно запомнился один уголок в общежитии («пентагон» на ул. Дзержинского, 11): там рядом с комнатой выпускника детдома такое, что и комнатой назвать язык не поворачивается: впечатление, что стены помещения просто выжигали. Сосед, обитавший здесь, сейчас в местах не столь отдаленных. Глядя на условия его «вольной» жизни, боюсь, что у человека нет выбора: ему придется возвращаться туда, где хоть небо и в клетку, но все-таки стены и крыша другие. Но все может происходить и во вполне благополучной, если смотреть с улицы, «брежневке». Из украшений встречается только целый веер счетов где-нибудь на мутном зеркале. В одной из квартир бросается в глаза сумма в неоплаченном счете за жилье - 15007 рублей 37 копеек. Это еще за ноябрь...

Во время этого рейда поразили многие детали. Порой, казалось бы, даже не имеющие отношения к делу. Например, на стене вполне приличной квартиры, где бабушка воюет с пьющей дочкой за право внука жить достойно, учиться, а в ответ слышит: «Я тебя зарежу!», - на стене этой квартиры запомнилась репродукция «Вечной России» Ильи Глазунова. И название книжки из серии «Звездные войны», которую читает один из подопечных КДН: «Полет над бездной».

Не все «трудные» - голодные и избитые жертвы пьющих родителей. Что заставляет того же читателя «Полета...», восьмиклассника, не ходить в школу, прогуляв целую четверть, а просто лежать целыми днями на кровати? Ответа нет ни у матери-инвалида, ни у милиции, ни у педагогов, хотя все они очень стараются узнать тайну. Может, не знает ее и сам «герой»? Лицо бледное, в глазах апатия, пустота, ответы хотя и связные, но вялые... У гостей из комиссии даже появляется подозрение: не на «колесах» ли паренек? Но нет, мать божится: сын все время на глазах, да и просто не на что наркотики покупать...

Опытный сотрудник милиции предупреждает: фамилий подростков в газете не должно быть. Понимаем. Да разве здесь в фамилиях дело? Это лишь отрывочные впечатления от отдельного путешествия по небольшому кусочку верхушки страшного айсберга. Как растопить его?

Станислав ЗЕЛЯНИН