«Я хватаюсь за диск телефона и набираю вечное ноль семь...» Эта строчка из песни Высоцкого крутится у меня в голове уже который день. В первых числах 2005 года пришлось немало понервничать, чтобы дозвониться до друзей, живущих в небольшой деревушке Костромской области, и поздравить их с Новым годом, а также с рождением внучки.
Набираю по старой памяти «07». Автоответчик отвечает: номер сменился, а на какой - умалчивает. Пробую «09» - такой же монотонный голос сообщил, что справочная служба работает только 6 января. Ищу в информационных справочниках код нужного села, но такого, оказывается, не существует.
Набираю на всякий случай «08». Наконец-то живой мужской голос ответил: «Бюро ремонта, здравствуйте». Жалуюсь ему, что поменялись многие номера телефонов, а информации об этом нет. Недоумеваю: почему такие необходимые службы отдыхают по неделе? Мужчина в ответ объясняет, что праздники не они устроили - все отдыхают, и любезно сообщает новый номер междугородной службы. Набираю, с его слов, «811», называю нужный номер, оператор пытается соединить - безуспешно. Мне объясняют: одна цифра в номере лишняя. Предлагают заняться поиском, если я дополнительно заплачу за две минуты разговора. Тут мелькнула мысль, а не потратить ли лучше эти две минуты на звонок в город, где живут родственники моих друзей, и они-то наверняка знают нужный телефон.
После такой нервотрепки все-таки поговорила я с близкими людьми, но сервисной телефонной службой осталась недовольна.
Зинаида МЕЗЕНЦЕВА