Номер от 27 ноября 2003 г.

Если бы мой дед был долгожителем, то сегодня вся родня гуляла бы на его столетии.

Ровно век назад в семье железнодорожного мастера родился мой дедушка, Николай Дмитриевич Пшеницын. Жили они в Польше, в 1914-м пришлось перебираться под Петербург, а потом в деревню Емецкого района, к родственникам. В 15 лет дед пошел работать, взяли грамотного парнишку на склад. Так до пенсии кладовщиком в райпотребсоюзе и прослужил верой-правдой. Шестеро детей отца толком и не видели - уходил впотьмах и возвращался под утро. Тем более белыми ночами, когда на Двину причаливали баржи и надо было принимать товар. В войну в деревне из мужиков осталось два инвалида, им предложили: или на фронт, или в председатели колхоза. Дед выбрал первое. Ему еще повезло: дошел с продобозом до самого Дальнего Востока, и раны были пустяковые. Вернулся на старое место, его хотели на высокую должность назначить. Отказался. Доносов от завистливых людей и так хватало, с обысками в дом приходили. А он копейки чужой не взял.

Спросить бы его про те времена, да больше двадцати лет нет деда Коли. Но в Северодвинске на улице Орджоникидзе стоят дома с эркерами, построенные по проекту его сына. Полжизни выращивала для горожан цветы и овощи его дочь-агроном. Старший внук два десятка лет работает на Севмаше, племянники по сорок с лишним годков там же отпахали. А в основании строящейся часовни Александра Невского лежит кирпич с именем Николая Дмитриевича, рядом с сотней других, что возложили в память воевавших мужчин их родные. Замороженная часовня...