Здравствуйте, меня зовут Владимир. Я - алкоголик.
Передо мной стоял молодой, хорошо одетый, трезвый человек. Оценив все это за секунду, почувствовала себя неловко. Что делать? Улыбнуться не самой удачной шутке, посочувствовать человеку, твердо сказать «нет» на просьбу о материальной помощи? Пишу об этом честно, хотя немного стыдно. Сейчас, перед Володей. А тогда просто не знала, что он сам хочет помочь тем, кто еще не может признаться даже себе: «Я алкоголик».н пил одиннадцать лет, много и страшно. И отсчет начала болезни (мы сразу договорились, что говорить будем не о пороке) ведет с пятнадцати своих лет.- Теперь вы здоровы?- Я - трезвый алкоголик. И звание это на всю жизнь.Владимир до сих пор помнит противный вкус «Перцовки», оставшейся от взрослого застолья. Глотнул ее мальчишка и не понял: а радость-то в чем? В девятом классе все впервые встало «на свои места». На Первомай старшие ребята угостили его водкой, после которой мир изменился моментально. Собственные шутки ему казались остроумными, ровесники - сопляками, и к девчонкам, даже самым симпатичным, подойти мог запросто. Они ведь должны были видеть, что перед ними уже не мальчик шатается. Потом был выпускной и первая пьянка до беспамятства. В училище - веселая жизнь с дешевой выпивкой и никаких проблем. Иногда было стыдно перед мамой. А страшно - никогда. Армия, как и полагается, сделала из него мужчину, правда, пьющего. Для солдата стройбата умыкнуть что-то со стройки и променять на спиртное было так же просто, как упасть и отжаться. Домой вернулся вольной птицей: хочу - пью, хочу - нет. «Нет» случалось все реже, а многодневные запои - чаще. В пьяном угаре денег было не жалко. Кабак, девочки - дешевая «крутизна» при рваных ботинках. Работал от случая к случаю. Так что праздники и будни чаще всего начинались с мысли: как бы опохмелиться. И всегда находилось - на что. Водка - это ведь не хлеб...- Себе я это объясняю так: бесовская сила помогает, притягивает. К тебе в самый нужный момент может случайно зайти малознакомый человек. Он получил получку или премию, а отметить не с кем. Выйдешь сам на улицу с мыслью об опохмелке - обязательно встретишь таких же, которые вынесли что-то из дома и продали. Если бы мне раньше сказали, что вскоре сам стану алкоголиком, который тайком потащит из собственной квартиры сахар, хрусталь, мамину золотую цепочку, я бы возмутился: «С ума сошли! Со мной такого никогда не случится». Пример других никогда не помогает, думаешь: это «они» до такой степени докатились, потому что слабые. А на самом деле ты просто недооцениваешь противника.- А чего его бояться? Он тихий, из бутылки не выскакивает, сам в рот не заливается.- Вот от этого и все беды, человек просто не понимает, что алкоголизм - это болезнь. И как каждая - прогрессирует и становится хронической. Сам это понял к 24 годам. Накопил долги, мама постоянно плакала, было страшно выйти на улицу, встретиться с соседями, ведь не помнил, чем закончился вчерашний день. И казалось, что виноват перед целым миром. «Шутки» молодости, когда мы любой «отрубон» собутыльника могли на следующий день превратить в повод для розыгрыша, закончились.«Все, больше не буду», - говорил Владимир в тяжелые часы похмелья, еще веря в свое честное слово. Но когда «отходняк» проходил, забывалось все: боль, стыд, страх. И в первую очередь, клятва, которую сам себе давал уже в сотый раз.Избавиться от проклятия, которым обернулась «взрослая радость», уже хотелось. Брал себя в руки, но получалось, что держался за воздух. А в нем витало и билось в голове только одно «хочу» - выпить. Через несколько дней борьбы понимал, что выхода два: либо сойти с ума, либо напиться и забыться. Тогда решил, что спасти должны работа и любовь. Если любимая скажет: «Вова, не пей», а начальник пригрозит увольнением, испуг потерять обоих все пересилит. Судьба подарила возможность проверить это и понять, что зря надеялся. Алкоголизм сильнее любви, обязанности, долга. Рухнула последняя надежда. Но зато появился повод «заливать» горе. К Богу мольбы стали другими, просил уже смерти (долго ли пьяному в сугробе замерзнуть) или трезвости. К наркологам обращался, но в их советы не верил, видел, как кодировались, «торпедировались», чистили кровь - и снова срывались приятели...- В 95-м году случайно услышал по радио передачу об обществе «Анонимные алкоголики», о программе «12 шагов». Люди рассказывали о своей пьяной жизни и о том, как счастливы сейчас. Говорили очень искренне, и я поверил. Написал письмо, получил ответ из Петрозаводска от человека, который описал ад своей жизни, закончившийся восемь лет назад. Сам «пошел» по программе и вскоре понял - могу не пить.- Сила воли? - радуюсь за человека.- Она может помочь единицам больных людей. Но большинству алкоголиков бесполезно говорить: «Ты сильный, ты только волю свою напряги». Тогда у человека появляется уверенность, что он может справиться с болезнью сам, один. А программа двенадцати шагов учит тому, что надо поверить в Высшую Силу. Для кого-то это Бог, у других может быть иная вера.Начав с первого шага - покаяния, признания собственного бессилия, Владимир прошел все: дьявольскую пробуксовку вначале, страх перед тем, что не сможет отказаться от предложенной рюмки. Понял, как тяжело сказать «прости» впервые после мучительных лет даже самому близкому человеку и признаться чужому в совершенной когда-то подлости.- Я занимал деньги, зная, что не отдам. Врал, изворачивался. Однажды в пьяной компании украл из пакета немаленькую сумму. Никто на меня не подумал. А грехи эти разъедают душу. Когда признался в них, вернул все людям, такую легкость почувствовал, словно преступник, десять лет скрывавшийся и обрадовавшийся, что его наконец поймали.Тяжелый это путь. А начинается он, как считает Владимир, с того, что человек достигает своего личного «дна». Для одного оно - потеря работы, уход любимой женщины, другой должен опуститься еще ниже, в грязь подвалов и обед у помойки. Там можно сгинуть, но даже оттуда можно подняться. Страшно, больно близким смотреть на это падение. Поэтому они и стараются помочь. Запил муж - жена позвонит на работу, скажет, что заболел. Начнет пьяным рваться на свободу - у порога ляжет, чтобы на улице в милицию не попал. Деньги чужие пропьет - в долги залезет, но отдаст. И будет исступленно ломать жизнь свою и детей: «Без меня он пропадет». Любовь это великая, жалость или страх за себя - разбираться смысла нет.- Любовь должна быть жестокой, - говорит переживший эту беду человек, - нельзя избавлять алкоголика от проблем. Он их должен решать сам. У одной женщины муж попал в больницу абсолютно беспомощным. Забыв о себе, она стала жить ради него, пылинки сдувала. А врачи удивлялись: уход отличный, прогнозы на выздоровление хорошие, а человек гаснет на глазах. На самом деле нужно было, чтобы, превозмогая боль, он сам пытался что-то для себя сделать. Так и с алкоголиками.«Доверься Богу. Очисть дом своей души. Помогай другим», - три фразы, коротко объясняющие суть программы, работающей в 141 стране и объединяющей 2 миллиона алкоголиков. Владимир надеется, что появится эта бесплатная взаимопомощь и в нашем городе. Потому что теперь точно знает - с осознанной бедой бороться легче, когда рядом даже не сильное плечо здорового друга, а такое же слабое - товарища по несчастью. Это как в мудрой притче про тонкие прутики веника. Каждый по отдельности легко хрустнет под пальцами, а попробуй всю связку хотя бы согнуть... Тем, кто понял, что ниже «дна» уже не будет, он предлагает объединиться, чтобы «всплывать» вместе. Написать можно по адресу: 164520, Северодвинск, а/я 19, Владимиру. Или позвонить в Северодвинский наркологический диспансер, который выделяет кабинет для собраний «Анонимных алкоголиков». Телефон 2-22-35, с 9 до 15 часов. ...Сегодня у Владимира есть то, о чем он еще недавно и не смел мечтать: работа, семейное счастье. И он ни о чем не жалеет, даже о пропитых годах. Видимо, это нужно было пройти и понять, что такое настоящая жизнь. Можно было бы закончить рассказ о его истории, как сказку - счастливым концом. Но...- За три года трезвости у меня было два срыва. Наверное, это наказание за гордыню, за то, что почувствовал себя сильным и окончательно здоровым...
Программа тридцати телеканалов! В том числе, по просьбе читателей, «TV 1000 Русское кино», «Спорт Плюс» и ДТВ. Анонсы наиболее интересных передач и фильмов. Новости телевидения. В продаже уже со среды!