У главного нашего завода - Севмашпредприятия сегодня день рождения. Обычно в такие дни главенствуют торжественное собрание с президиумом. Там вспоминают о славном прошлом, говорят о достигнутом и смотрят на перспективу. Так принято. Церемония эта очень старая, и, к сожалению, уже походит на формальность. В том смысле, что главным на ней порой становятся вещи неодушевленные: заказы, программы, проценты, прочие показатели. О людях, корабелах тоже сказать не забывают, но только имена их звучат на фоне упомянутого «неодушевленного». Иными словами, получается, не совсем справедливо. Потому что верфи с их кораблями это все-таки не «железо», а человеческие судьбы.
Однажды мы с коллегами попытались подсчитать, сколько же поколений северодвинцев, а в том числе и сколько наших родственников прямо или косвенно причастны к Севмашу, к его истории, к его уникальным кораблям, ко всем его достижениям, олицетворенным пятью орденами на фасаде заводоуправления. Точно уж и не помню, сколько у нас получилось, но помню то, что всех нас тогда поразило, - практически в каждой семье, а о многочисленных династиях здесь вообще говорить не приходится, мы отыскали и тех, кто непосредственно работал в цехах, и тех, кто ходил на северодвинских кораблях в океане, и тех, кто строил жилье заводчанам, воспитывал, учил детей, кормил, обслуживал тех, кто трудился на верфи.
На днях своими впечатлениями со мной поделился один очень известный иногородний историк. «Ваш Северодвинск, - сказал он, - это город в заводе». Но, признаться, меня это нисколько не обидело. По большому счету, Северодвинск действительно, немыслим без Севмаша, как немыслим и Севмаш без Северодвинска. Они единое целое, и это историческая данность. Хотим мы того или нет, но в судьбе каждого горожанина сегодняшний завод-именниник оставил свой след, а потому, наверное, позволительно будет сказать, - корабелы - это все мы, и заводчане, и горожане. С днем рождения, Севмаш! С еще одной годовщиной вас, северодвинцы!
Дежурный редактор номера Олег ХИМАНЫЧ